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LES LLUITES DEL PARE MIQUEL D’ESPLUGUES
UNS EPISODIS DE FILOSOFIA (I) POLÍTICA
ANTONI MORA
A la memòria de Joan Bonet i Baltà
Era un lluitador.
S’acostuma a dir. De totes les retòriques d’epitafi, és possible que
aquesta sigui la que s’avé més a l’home de què em toca parlar. O,
almenys, aquest és l’aspecte que me’n crida més l’atenció, ja que un
franciscà militant –diguem-ho així, ja amb una contradicció interna–
¿pot ser un lluitador? És una bona pregunta. Però fixem-nos en aquesta
definició de l’home, que és tota una declaració de principis d’aquest
«nostre» franciscà, que després caldrà reprendre i veure’n el sentit:
«Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a l’home tan
natural com la pugnacitat».
Em disposo a parlar de les lluites del pare Miquel, una mica com
qui parla del candor, de la sagacitat, del secret, de la innocència, de
l’escàndol... del pare Brown –vull dir Miquel d’Esplugues. No en va
aquest pare parlà més d’un cop del creador d’aquell, Chesterton. El
motiu de les lluites pot revelar-se com un reduccionisme excessiu,
però potser útil, per ampliar-lo –«demostrar-lo»– o per desmentir-lo.
I. De l’obra, l’obrar
Un lluitador, la lluita. Abans que per l’enemistat implícita en el
lluitar, potser és per l’amistat per on podrem entrar en una obra que
avui es manté en l’oblit més pur i respectuós, si no fos per l’amistat, les
múltiples amistats del pare Miquel, que en segueixen parlant, aquí i
allà, i ens el fan present en la seva absència. Perquè, efectivament, els
seus amics ens parlen –encara avui– de l’obra ara callada i emmudi-
da, mai no reeditada des que es publicà per últim cop un llibre seu,
poc després de morir, el 1934 (La missió d’Israel). Un sol text seu so-
breviu –en la supervivència que és l’edició i la reedició–, curiosa-
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ment dins del corpus maragallià1 . I són ben escassos els estudis sobre
ell. Però, ja ho dic, els seus amics ens en parlen silenciosament: per
pobrissona (poverella) que hagi resultat la cultura catalana que ens ha
tocat viure, i per molt explicable que sigui que no ens haguem topat
amb cap text seu –tret de cercar-los expressament a velles bibliote-
ques o a hemeroteques, ja que no els trobarem fàcilment enlloc més–,
en canvi és inevitable –gairebé impossible– que no ens hagi sortit al
pas el nom de Miquel d’Esplugues a propòsit de –o escrit per– Jaume
Bofill i Mates, Josep Carner, J. V. Foix, Carles Riba, Francesc Cam-
bó... Els seus amics 2.
Ens trobem, doncs, davant d’una qüestió d’amistat –sembla que
no gens de lluita, d’enemistat, encara no, o ja sí, l’una abraçada a l’altra:
Rovira i Virgili, que polemitzà amb ell, arran de la manera de valorar
la figura de Pau Claris, el caracteritzà com un home d’un «ameníssim
diàleg, alhora sincer i amistós»3 : pólemos i filía, l’una amb l’altra, l’una
per l’altra, doncs. Serà a la manera d’una «política de l’amistat» que
haurem de cercar la petjada d’algú que visqué tan enmig d’un període
tan sonat de la cultura catalana, en el qual roman tan invisible, potser
de tan enmig que hi és. Així, l’amistat com a mirall: els amics reflec-
teixen la imatge de l’amic, de manera que, contràriament a la tradició
de la filía com a comunitat de semblants (d’Aristòtil a Gadamer, per
posar-hi un marc), la idea oposada, com a comunitat de diferents,
l’amistat com a aventura vers l’ignot (i, en l’actualització que en po-
dem fer avui, potser vers allò oblidat). La «cultura», així, com a joc de
miralls. Eugeni d’Ors empra i dóna corda a una imatge de què també
se serveix Jacques Derrida: Psique, l’amant d’Eros i la figura de la
1. Es tracta del pròleg que va escriure el 1933, recollit a J. MARAGALL, Obres completes,
vol. I, Barcelona: Selecta, 1960, amb reedicions. És curiós constatar que hi ha una colla
d’intel·lectuals de l’època que, com Miquel d’Esplugues, avui només són editats per
haver prologat Maragall, per encàrrec de la que fou la gran empresa de l’edició dels fills
del poeta. No sempre som prou conscients que una cultura és herència. Miquel
d’Esplugues no tingué fills, però sí germans: ells, els framenors, avui són gairebé els
únics a parlar de l’obra del pare Miquel.
2. Una llista dels molts amics de Miquel d’Esplugues, la podem trobar en l’ampli
número doble que es publicà amb motiu de la seva mort, en la revista que ell fundà,
Criterion (núm. 40-41, juliol-desembre 1935). No només hi destaca la quantitat i la
qualitat dels col·laboradors –una bona colla d’intel·lectuals i creadors literaris catalans
de primera línia del moment–, sinó el to amb què en parlen. Després, del 1935 fins a
avui, no es pot dir que sigui molt el que s’ha escrit sobre el pare Miquel. Són remarca-
bles les aportacions de Basili de Rubí i Valentí Serra de Manresa (ja m’hi referiré més
avall). Per a una síntesi general, em remeto a Josep MASSOT I MUNTANER, Aproximació
a la història religiosa de la Catalunya contemporània, Barcelona: Abadia de Montserrat,
1973, i a Alfonso BOTTI, La Spagna e la crisi modernista, Brescia: Morcelliana, 1987 (dedica
tot un capítol al que anomena «reformisme franciscà», amb especial esment del P.
Miquel i del P. Rupert de Manresa).
3. Antoni ROVIRA I VIRGILI, «L’eclesiàstic escriptor» [text del 1926], dins Siluetes de
catalans, vol. II, Barcelona: Barcino, 1969, p. 28.
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psique, també és un mirall; més enllà de tota dèria «psicològica», és
allò més exterior, la pura exterioritat de l’espai entre amics –i possi-
bles, pressentits enemics–: emmirallaments, interrelació mútua, obra
en comú que és un obrar: «política de l’amistat»4 . Miquel d’Esplugues,
tan lluny de d’Ors com de Derrida (tot un altre marc), també agafa el
mirall per no mirar-s’hi, per mirar (i fer mirar) allò que s’hi reflecteix:
pren Verdaguer com el mirall on es reflectí la societat catalana d’un
temps5 . Hi haurem de tornar, a aquesta tècnica del mirall.
D’aquest ús del mirall, en podem dir, doncs, «política de l’amistat».
No perdem el sentit exacte de l’expressió (derridiana). No vull fer un
cant a l’altrament evident viure en amistat del pare Miquel –l’amistat
com a mirall de la comunitat–, ni tampoc no vull fer una crítica d’una
manera de fer política d’amics: proposo fer totes dues coses alhora, el
que tenen de bo i de dolent, vici i virtut... És –en la mateixa línia–
aquesta pugnacitat tan del pare Miquel (pur exercici d’una «política de
l’amistat», la seva, en singular): de l’actuar. Ja que  l’obra del nostre
caputxí és, per damunt de tot, un actuar en col·laboració (una no diré
negació, però sí un allunyar-se de la figura de l’intel·lectual majestàtic
que va repartint la seva insigne obra). I és un actuar en l’adversitat,
en la discòrdia (i contra ella: entre les dues concòrdies, de dos amics
seus que acabaren discordants: Cambó i Bofill). Foix va saber sinte-
titzar molt bé la política de l’amistat miquelespluguiana, en rememo-
rar com parlava de la Pàtria terrenal «amb els qui li fórem amics sense
tenir present la disparitat espiritual, sovint profunda»6 .
LA RELIGIÓ DEL NOUCENTISME
No seria per Eugeni d’Ors que un franciscà entraria fàcilment en
el marc noucentista. Però cal tenir present que quan l’ex-Xènius dis-
senyà més dràsticament la contraposició, gairebé incompatibilitat –ja
4. Al·ludeixo i em remeto a Jacques DERRIDA i les seves Polítiques de l’amistat, del
1994 (hi ha traducció castellana de Patricio Peñalver i Paco Vidarte, a Madrid: Trotta,
1998), un llibre que tindré en compte al llarg de tot aquest assaig. Per a l’amistat com
a mirall i els seus efectes, a Derrida i a d’Ors, em remeto com qui diu a l’obra en general
de tots dos i, per concretar, al llibre de cadascun d’ells que gira expressament a l’entorn
de la qüestió, no per casualitat amb el mateix títol: Psyché, de Derrida (1987), i Sijé,
d’Ors (glosses al diari, 1928-1929, llibre pòstum del 1981). Recordaré que psyché és, a
més de l’amant d’Eros i de la ment (la psique), un mirall giratori, avui en desús. Tots
dos filòsofs, i aquesta és la gràcia, insisteixen a servir-se –recalcant-ho– dels tres sentits
interrelacionats.
5. V. el capítol «L’espill verdaguerià», a M. D’ESPLUGUES, La tragèdia de Mossèn Verda-
guer, Barcelona: Llibreria Catalònia, 1930.
6. J. V. FOIX, «La pàtria terrenal», Criterion, núm. 40-41, juliol-desembre 1935, p.
349. Text recollit ara a les Obres completes del poeta (vol. IV, Barcelona: Edicions 62,
1990, p. 366).
14
en un tardívol 1936–7 , no només buscava confrontar-se al modernis-
me, sinó que dibuixava retroactivament, i insinuava subtilment, una
divisió dins del noucentisme mateix, una fractura interna. Si James
Joyce va dir que el franciscanisme havia estat la porta per la qual sortí
de l’Església catòlica, quedem-nos un moment en el llindar d’aquesta
porta franciscana, que si és de sortida, també ho serà d’entrada. És la
porta que connecta i alhora separa el noucentisme del modernisme,
però també de cert tradicionalisme (el de Verdaguer, tot un altre fran-
ciscà) i encara de diferents noucentismes, almenys els dos grans
noucentismes... Que un dels màxims representants del noucentisme
‘franciscà’ fos qui obrís la porta de sortida a d’Ors, el màxim repre-
sentant del corrent no franciscà, ja és prou significatiu, però aquest és
el cas concret que es donà –que s’escenificà–: Bofill i Mates és qui
hagué de rematar en persona el foragitament (també se n’ha dit «defe-
nestració») de l’Ors de la política cultural oficial (i, de fet, del mateix
moviment noucentista). El 1908 es segellava un moment de conjun-
ció del moviment, amb el pròleg d’Ors a La muntanya d’Ametistes, que
es disjuntava el 1919, amb el discurs de la inculpació oficial a d’Ors,
pronunciat per Bofill i Mates. Conjunció i disjunció, amistat i ja ene-
mistat dins del moviment, com també dins la persona escindida (Gue-
rau, prologat per d’Ors, Bofill posant l’epíleg a Xènius).
Ignorar Miquel d’Esplugues de la consideració del noucentisme
–limitat a ser tingut per un intel·lectual eclesiàstic–, no només suposa
no entendre qui fou el frare, sinó que fa perdre la perspectiva sobre
què fou el noucentisme –en la seva condició religiosa: sense la religio-
sitat intrínseca que el caracteritza, el noucentisme seria tota una altra
cosa. Però el cas és que el caputxí visqué molt activament en la vida
literària i política de la seva societat –política de l’amistat, ja n’he
dit–, tant dins i sobretot fora del convent que per franquejar tan so-
vint aquell llindar va ser força criticat8 . Per una altra banda, hi ha
continuïtats i discontinuïtats, de les quals està fet el mateix movi-
ment noucentista, que s’entenen millor a través de Miquel d’Esplugues:
la seva relació (del moviment i del frare) amb el tradicionalisme ca-
talà (vigatà), amb Torras i Bages i Verdaguer, amb els modernismes,
amb Maragall... El noucentisme és una síntesi (plena d’excepcions i
retalls) de tradicionalisme (més religiós que polític) i modernisme (més
literari que religiós).
7. Mercè Rius n’ha parlat i tret conseqüències en el seu assaig «Eugeni d’Ors: el
pecat en el món físic», dins J. MONSERRAT MOLAS I P. CASANOVAS (eds.), Pensament i
Filosofia a Catalunya, vol. I, Barcelona: INHECA-Societat Catalana de Filosofia, 2003,
pp. 139-154.
8. Ho assenyala molt documentadament qui avui és una font de primer ordre per
estudiar Miquel d’Esplugues: Valentí SERRA DE MANRESA, La província de framenors
caputxins de Catalunya: de la restauració provincial a l’esclat de la guerra civil (1900-1936),
Barcelona: Facultat de Teologia de Catalunya, 2000.
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La banda franciscana del noucentisme, l’encarnaven sobretot Car-
ner i Bofill, molt al costat –molt assessorats i confessats– per Miquel
d’Esplugues, ell mateix ja, doncs, un element d’aqueixa banda. La
religió del noucentisme: cal no oblidar la dimensió religiosa d’un mo-
viment tan catòlic que volgué seguir la divisa tomista decretada per
Lleó XIII (ho volgué i, com qui diu, no ho aconseguí del tot). És una
cosa que s’ha assenyalat de vegades (el mateix d’Ors té un text molt
juvenil, marcat de voluntat tomista –més que de tomisme pròpia-
ment dit–). Aquí Miquel d’Esplugues tingué un esforçat paper d’home-
pont: entre el tomisme i el franciscanisme, tant com entre la societat
eclesiàstica i la laica9 .
Ell va fer una contribució específica –dins del marc estricte del
que era el noucentisme– a allò que era molt propi del moviment: la
definició de la identitat nacional. Ho féu amb el seu llibre Nostra
Senyora de la Mercè, tot ell una presa de posició de declarat barcelonis-
me (la ciutat hi és descrita com el «cos social» del país, la seva «Testa
gegantina»). Hi ha, es diu en el pròleg, dos tipus de nacionalismes: el
que «puja del cos al cap» i el que, a la inversa, descendeix «de les
excelsituds primeres a les darreres extremitats de la Nacionalitat. El
nostre, religiosament i políticament, és d’aquesta darrera espècie»10 .
Diguem-ne nacionalisme de la raó i de la ciutat, no dels sentiments i
la ruralia. (Són tòpics, però on s’ha vist un nacionalisme sense tò-
pics?)! Dins la tradició de la literatura que crea la ideologia catalana
–tot un gènere literariopoliticofilosòfic–, aquest llibre se situa entre al-
tres dos que el determinen, bé que per una doble exclusió voluntària-
ment no declarada per l’autor: La tradició catalana, del qual només
retòricament se’n diu continuador, i La Ben Plantada, que no esmenta
ni per un moment. La poca fortuna que ha fet el llibre es pot deure a
l’inoportú moment de la seva aparició –en plena guerra europea–,
però prendre’l en consideració avui ajuda a entendre la qüestió de la
ideologia catalana, al costat, per exemple, de dos altres llibres del mateix
gènere, apareguts el mateix any 1916, avui no menys desconeguts: Àni-
ma catalana, de Josep Bernat i Duran (antic col·laborador de Lo pensa-
ment català, de Verdaguer), i Diferències entre els catalans i els castellans, de
M. Rossell i Vilà (futur autor del llibre que mereix ser llegit amb molt
de compte: La Raça). Són llibres que no tingueren el seu temps per
arribar a ser llegits, però que diuen molt d’aquell temps que els ignorà11 .
9. Impulsà dos gruixuts volums dedicats a cada moviment: Miscel·lània tomista.
En commemoració del sisè centenari de la canonització de Sant Tomàs d’Aquino, Barcelona:
Estudis Franciscans, 1924; Franciscalia en la convergència centenària del trànsit del Poverello
(1226), de la seva canonització (1228) i de l’autoctonia de l’orde caputxí (1528), Barcelona:
Ed. Franciscana, 1928.
10. M. D’ESPLUGUES, Nostra Senyora de la Mercè. Estudi de psicologia ètnico-religiosa de
Catalunya, Barcelona: Editorial Ibèrica, 1916, p. X.
11. Sobre aquest llibre, vegi’s Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues i “l’ideal
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L’OBRA FRANCISCANA
També el franciscanisme funciona amb una escissió interna, ja des
d’un primer moment (conventuals i espirituals). I els dos francisca-
nismes s’encarnen en la Catalunya contemporània: un, el més pur i
dolç, sovint inoperant (tendeix a pertànyer a un regne que realment
no és d’aquest món), topa amb certa facilitat amb l’autoritat i s’encarna
en Verdaguer i Maragall; l’altre sap ser poètic i negociador («polític»),
opera hàbilment en la vida mundana i s’encarna en Bofill i Mates (el
poeta polític) o en Miquel d’Esplugues. Hem de veure com procedeix
aquest franciscanisme operatiu, que no ho fa d’una sola peça12 .
Tota obra de Miquel d’Esplugues és d’acció i està feta en comú.
És, també, obra de fundació i d’institucionalització, trets alhora fran-
ciscans i noucentistes: Nostra Senyora de la Mercè és un llibre, tot ell,
que s’esforça a teoritzar la refundació de la societat catalana, sota el
patronatge mercedari. En són exemples concrets les revistes que creà
i dirigí –Estudis Franciscans, 1907 fins avui mateix; Criterion, 1925 a
1935, amb una mena de resurrecció posterior13 –, o altres projectes
que se li oferiren de dirigir, com la Fundació Bíblica Catalana.
Per allò que aquí ens interessa, Criterion és tot un cas d’obra seva.
Ja ho és en la realització del projecte i en la mateixa manera d’explicar-
de la Mercè”. Projecció apologètico-política», Estudios Franciscanos, núm. 362-363, abril-
desembre, 1978, pp. 406-461. L’estudi de la ideologia catalana a penes quedà esbossat
per B. OLTRA, F. MERCADÉ I F. HERNÁNDEZ, La ideología nacional catalana (Barcelona:
Anagrama, 1981). L’obra de Miquel d’Esplugues, com tampoc les altres que acabo
d’esmentar, no hi tenen cabuda.
12. Sobre la qüestió és orientadora l’entrada ‘Franciscanisme cultural’, redactada
per Pere CARDONA, dins el Diccionari d’Història d’Eclesiàstica de Catalunya, Barcelona:
Generalitat-Claret, 2000. El franciscanisme dins la Catalunya contemporània, en un
sentit  ampli i creatiu, està ple de girants que valdria la pena d’estudiar i interrelacionar.
El «cordó seràfic», que deia Verdaguer, cenyeix –a més dels autors que he esmentat–
textos molt diferents de Lluís Carreras, de Carles Cardó, de Tomàs Carreras i Artau,
tota l’obra dels caputxins (amb el P. Rupert de Manresa, a més dels altres esmentats),
els diferents traductors de les Floretes (inclosos Jaume Collell i Josep Carner), potser
Gaudí (ho considera així Sagarra), i més cap aquí, fins avui mateix, les diferents com-
posicions de Josep Soler (la darrera, sobre un text de Verdaguer). Si apuntéssim a
una no massa percebuda petjada franciscana europea contemporània, també acaba-
ríem amb la referència a un músic, passant pels més diversos estrats creatius: a més de
l’esmentat jove Joyce, parlaríem de Simone Weil, Julien Green, Paul Celan (Sant Fran-
cesc és el seu fill mort), Bobin (amb el suggerent títol El baixíssim), moltes pel·lícules
de Rossellini (no només la més evident) i la immensa òpera d’Olivier Messiaen (i
encara: recentment, Toni Negri ha vist en el sant d’Assís un model per a «la vida futura
de la militància comunista»). Si el franciscanisme és un corrent subterrani de l’Europa
del segle XX, Catalunya n’és un eix a tenir en compte.
13. La represa de Criterion tenia unes característiques diferents (no era una revista de
filosofia) i dissimulava la condició de revista sota l’aparença d’una col·lecció de llibres
religiosos. En sortiren 36 números, entre 1959 i 1966 –exactament fins que el fran-
quisme digué prou. N’ha explicat la història Àlvar MADUELL, «Criterion, rèquiem bis»,
Serra d’Or, 229, 15 octubre 1978, 50-51.
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ne els antecedents: crear una revista de filosofia havia estat un vell
projecte de principis de segle, acariciat per un grup de sacerdots que
es reunien en tertúlia: Gaietà Soler, Sebastià Puig, Frederic Clascar i
ell, Miquel d’Esplugues. Els motius que dóna perquè no prosperés el
projecte inicial són molt eloqüents (del projecte i del tarannà de la
persona): «Els factors de diversificació superaven de molt els
d’aglutinació i convergència»14 . Però tampoc no es tractava de cedir
completament a l’aglutinació i a la convergència, ja que –concloïa–
«Col·laboracions massa homogènies o uniformades, com castracions,
a la curta o a la llarga hibriditzen l’obra en comú». Tot va ser trobar la
persona adequada, Joan Tusquets, no només la seva mà dreta per
a Criterion, sinó la persona del seu entorn –potser no en va algú
que no era franciscà– que perllongà i portà més lluny el seu esperit
lluitador15 .
Sigui dit de passada, aquest Criterion era ben diferent de l’altra
revista que per aquells anys duia el mateix nom: el Criterion de T. S.
Eliot (força coincident en el període: d’octubre del 1922 a gener del
1939 –New Criterion, des de gener del 1926–; en aquest cas, el títol
tenia un rerefons menys filosòfic, ja que sembla que era el nom d’un
restaurant que freqüentava el poeta amb Vivien). Les diferències no
només tenen a veure amb les característiques formals de la revista,
car l’anglesa no era només de crítica literària, com diuen els qui no
n’han tingut mai un exemplar entre les mans. Eliot hi defensava la
seva molt peculiar religiositat, que, al costat de la del pare Miquel,
resultaria ben integrista.
L’obra comuna variadament endegada i mantinguda pel pare Mi-
quel es pot copsar en força trets d’aquí i d’allà, fins i tot en aspectes
que l’afecten més com a autor. Tot sovint, per exemple, prefereix
referir-se als seus llibres com a «fascicles» (seria una expressió de
l’època, però impensable que se l’apliqués un d’Ors, posem per cas,
que realment sí que publicà molts dels seus llibres en fascicles). Però
14. M. D’ESPLUGUES, pròleg a Joan TUSQUETS, Assaigs de crítica filosòfica, Barcelona:
Edicions de la Nova Revista, 1928, p. 9. Gaietà Soler –hi explica el pare Miquel per fer
palès que allò no podia rutllar– tenia anotades totes les pastorals de Torras i Bages per
assenyalar el que en considerava possibles heretgies.
15. Però entrar en les lluites específiques de Joan Tusquets ja és passar a tota una
altra passió combativa i suposa travessar un altre estadi conflictiu: inclou la molt
documentada crítica del teosofisme (Miquel d’Esplugues prologà també el seu llibre
El teosofisme, 1927), les campanyes antimaçòniques, la contrarevolució espanyola que
desembocà en guerra civil (esglaia encara avui llegir-li el llibre sobre aquesta qüestió),
etc. Li vaig fer una llarga entrevista perquè em parlés de tot això, recollida parcialment
a l’Anuari de la Societat d’Estudis d’Història Eclesiàstica Moderna i Contemporània. 1990-
1991, Tarragona: Diputació, 1992 (en reprodueix trossos J. SUBIRÀ a Capellans en temps
de Franco, Barcelona: Mediterrània, 1996). Preguntar-se què hagués pensat Miquel
d’Esplugues de l’evolució del seu pupil, suposa cavil·lar com hagués reaccionat i actuat
davant del franquisme.
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és la mateixa idea de llibre obert, inacabat, revisable, que trobem
sovint en el pare Miquel, que no només estava disposat a revisar i
refer de dalt a baix els seus llibres-«fascicles», com ara el dedicat a la
Mercè16 , sinó que era capaç de concloure’n un indicant que esperava
tornar a una determinada qüestió «en la pròxima edició d’aquest fas-
cicle»17 . En aquest sentit de fer voluntàriament porosa (si no directa-
ment trencadissa) la unitat de l’obra, afegim-hi la qüestió del nom. Ja
‘Miquel d’Esplugues’ és un sobrenom, però al marge del condicio-
nant de l’orde framenor, deixem dit que aquest autor va recórrer dife-
rents graons de la pseudonímia i de certa heteronímia, com d’Ors i
Bofill i Mates, si bé a la seva manera més suau. Diguem que el senyor
Pere Campreciós i Bosch, que va néixer el 1867 (i és difícil dir quan
va morir, potser el 1885), es convertí en Miquel d’Esplugues (el 1885),
que convisqué amb Manuel de Cuevas i Frater Leo, aquests dos fir-
mes d’articles sobretot a Estudis franciscans.
II. Les lluites
L’obra i l’obrar –procedir, operar, funcionar– de Miquel d’Esplu-
gues es fa en el lluitar, he anat dient, i gairebé que només anunciant,
sense acabar d’entrar-hi, entretenint-me en l’altre front, el de l’amistat
(però no hi ha lluita sense enemistat, ni enemistat sense lluita: què és
abans?, què constitueix què?, l’amistat o l’enemistat? Haurem d’esperar
a entrar en la «filosofia política» de la pugnacitat). En tot cas, la re-
tòrica de la lluita –i no entenguem retòrica en el sentit empobrit,
merament despectiu– és pròpia d’una època tota ella de lluita –altra-
ment dita segle XX: l’època de Miquel d’Esplugues. L’època de
l’amistat/enemistat que travessen la filosofia i la política (amb Hei-
degger i Schmitt sempre al darrere) i que també es pot anomenar
polítiques de l’amistat. Les retòriques d’aquestes polítiques, entorn de
la lluita, les trobem fàcilment en anàlisis de llibres de l’època: per
exemple, l’estudi biogràfic que féu Francesc de B. Moll de mossèn
Alcover, ja en el títol, Un home de combat –un títol que valdria per a
Miquel d’Esplugues18 . Recórrer la retòrica combativa ens duria a
repassar gairebé tots els escrits del caputxí. Vegem-ne alguns. Nostra
Senyora de la Mercè ja s’obre amb un epígraf de sant Pau («Jamai no
16. Del llibre Nostra Senyora de la Mercè hi ha una edició molt revisada, no arribada
a publicar per la censura del moment, de la qual en queden les galerades del 1924. Ho
expliquen B. DE RUBÍ, «El P. Miquel d’Esplugues i “l’ideal de la Mercè”», loc. cit., i V.
SERRA, op. cit. Deixem dit que, en la seva autocrítica, el pare Miquel trobava que la
primera versió d’aquest llibre tenia trets «anticristians» i «antiestètics».
17. Així és com deixa al lector, en acabar La vera efígie del Poverello. Assaig psicològic,
Barcelona: Editorial Franciscana-Llibreria Catalònia, 1927, p. 270.
18. F. de B. MOLL, Un home de combat, Palma: Moll, 1962.
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us deixeu vèncer pel mal, però triomfeu del mal pel bé»), seguit de la
descripció d’«Anteu en sa lluita amb Hèrcul». O aquests dos exem-
ples de recórrer a l’esquema amic/enemic: en informar del seu primer
trienni com a ministre provincial, en 1909, el posar en evidència
aquells caputxins que no havien sabut veure la importància de la re-
vista d’Estudis Franciscans, de manera que «sols lograven posar-se en
evidència y fer el joch dels enemichs de l’Orde»; en recapitular els
efectes de la Setmana Tràgica, la denúncia de «tan gran i sagnant
campanya de difamació com la que portaven a cap els enemics de la
nostra prosperitat»19 . No multiplicaré ara els exemples –car, de fet,
ens sortiran novament al pas altres casos. Fixem-nos com la retòrica
combativa va acompanyada d’una acció que no ho és menys. Vegem
algunes de les lluites específiques i estructurals que són i fan l’obra
del pare caputxí.
Lluita número 1: Contra l’integrisme. Abans de tot, i pel davant de qual-
sevol altra cosa, l’actuació de Miquel d’Esplugues va ser una lluita
contra l’integrisme (una lluita contra la lluita, doncs). No sé si cal
recordar que va ser obra de l’enginy i la tenacitat del grup de Vic, i
dins seu sobretot de Torras i Bages, desviar l’integrisme que caracte-
ritzava una bona part del clergat català, al llarg de dècades del segle
XIX, vers una causa comuna com el catalanisme polític. Però l’obra no
acabà enllestida del tot, per dir-ho així, per la tasca de Torras i Bages
i companyia. El bisbat de l’autor de La tradició catalana li donà una
autoritat i una ampliació del camp d’acció paral·lel a la limitació per
seguir en un terreny més explícitament polèmic. Llavors entrà en ac-
ció gent com Miquel d’Esplugues, que venia a rematar una feina, a
assegurar-ne l’estabilitat dels resultats, a netejar-la de dependències
amb l’enemic, ja que el cos a cos del combat deixa adherències
(l’antiliberalisme de Torras és senzillament inassumible per al pare
Miquel)20 .
L’antiintegrisme de Miquel d’Esplugues trobà un motiu de plena
expressió amb les darreres campanyes de Sardà i Salvany, quan la
seva millor capacitat per fer rebombori quedava ja lluny (recordem
que la Revista popular l’havia fundat el 1870 i El liberalismo es pecado
era del 1884)21 . Però s’havia presentat un nou motiu de pugna entre
19. Textos citats per V. SERRA DE MANRESA, op. cit., pp. 87 i 112.
20. Una il·lustrativa comparació entre el P. Miquel i Torras i Bages recorre tot el
retrat del primer, que en féu ROVIRA I VIRGILI (op. cit.), si bé no en l’al·ludit sentit polític
que ara he insinuat. Recordem que M. d’Esplugues féu el seu propi retrat de Torras i
Bages, inclòs a Semblances, Barcelona: Ed. Pugés, 1916.
21 Serà interessant el dia que s’estudiï seriosament la darrera etapa de l’integrisme
–i l’important paper que hi jugà un Miquel d’Esplugues–, en un estudi com el degut
a J. BONET I BALTÀ i Casimir MARTÍ en el seu minuciós i documentat llibre en comú,
L’integrisme a Catalunya. Les grans polèmiques: 1881-1888, Barcelona: Vicens-Vives, 1990.
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tots dos –i els dos corrents que representaven– arran de l’atac dels
integristes a la Solidaritat Catalana, el 1906, que Sardà i els seus se-
guidors consideraven un contuberni de catòlics i liberals. Fou llavors
(el gener del 1907) quan es fundà la Revista de Estudios Franciscanos
(«Publicación mensual de ciencias eclesiásticas y franciscanismo»)22 .
Basili de Rubí considera que aquesta revista tenia un ideari que era
«el revers de la medalla» de Sardà. En un dels seus davantals, el pare
Miquel hi escrivia:
Demanem la llibertat més absoluta per al nostre pensament, i en-
cara que les respectem totes [les idees] en allò que valen, no adme-
tem en el terreny purament científic i de controvèrsia cap altra
autoritat ni d’escola, ni de col·lectivitat ni d’individus ni de res.
(...) mal per mal, perill per perill, preferim mil vegades els genero-
sos perills d’una llibertat fecunda i cristiana pels seus quatre costats
que no els mals perills d’un servilisme eixorc, infecund, tan contra-
ris als furs del catolicisme com als de la ciència i de la humanitat23 .
El xoc entre Sardà i Miquel d’Esplugues s’inicià amb un article
d’aquest (però amb el pseudònim «Manuel de Cuevas») a la Revista de
Estudios Franciscanos, el febrer del 1908. Entre grans elogis feia un
atac de fons contra el seu estil apologètic. L’article comença amb
l’elogi de l’estil politicoreligiós de Sardà: apologista popular conspi-
cu, català il·lustre i estimable. Era ben bé una de les seves tècniques,
atacar a còpia d’afalagar:
Dotado de una inteligencia clara y de un ingenio vivo y chispeante;
enriquecidos entrambos con una cultura nada vulgar y muy vasta;
manejando la pluma y en particular el diálogo con incomparable
gracia y soltura (...); verdadero teólogo y profundo conocedor de
la teología católica24 .
Tot això, seguia, obeïa a un caràcter buit de sentit, de manera que
el millor que podia fer Sardà era abandonar la lluita política –terreny
en què deia, no n’encertava ni una– per reconcentrar-se en la religió.
Una crítica que el mateix pare Miquel havia rebut sovint. I fixem-nos
com concloïa (en quins termes més adients també per autoaplicar-
se): «Él, que tanto usa o abusa de metáforas bélicas, piense que entra
en las leyes del buen combate una honrosa retirada».
22. Successivament: Revista de Estudios Franciscanos (1907-1911), Estudios Francisca-
nos (1912-1922), Estudis Franciscans (1923-1936) i Estudios Franciscanos (del 1947 fins ara
mateix).
23. M. D’ESPLUGUES, «Nuestro ideal», Estudios Franciscanos, 1908, citat per Basili DE
RUBÍ, «El P. Miquel d’Esplugues i “l’ideal de la Mercè”», pp. 417-418.
24. Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues se sincera amb el doctor Sardà i
Salvany», a DDAA, La Renaixença avui (Criterion, núm. 3), Barcelona: Editorial Francis-
cana, 1960, p. 137.
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Els efectes de la Setmana Tràgica desmantellaren en bona mesura
l’integrisme eclesiàstic de Catalunya: l’enemic era en una altra banda,
no en la Solidaritat, a la vegada que aquesta també es desfeia. Sardà,
després d’aquells esdeveniments, no tornà a parlar més, a la Revista
Popular, ni de catalans ni de qüestions polítiques. L’integrisme pros-
seguí pel seu compte a Madrid, que continuà atacant Miquel
d’Esplugues, especialment quan corregué el rumor que podia succeir
a Torras i Bages en el bisbat de Vic (1916).
No deixem de dir que la lluita contra el doctor Sardà acabà amb
una curiosa reconciliació amistosa25.
Lluita número 2: A favor de la separació d’Església i Estat. És, de fet, un
revers positiu de l’anterior. Fins i tot en la revista de filosofia, Crite-
rion, hi trobem assaigs sobre la qüestió. O encara en el seu llibre pòs-
tum, Missatge d’Israel: «La dualitat irreductible de Déu i el César fent
del tot impossible no sols l’absorció de Déu per l’Estat, culminació
de tota tirania, sinó l’absorció de l’Estat per Déu, via oberta a tot
endarreriment temporal (...). L’oposició al món, més forta que el món
i sense la qual el món ja no existiria...»26. Va ser tan insistent el pare
Miquel en aquest terreny que fins i tot actuà –amb la cobertura de
Cambó– entre el govern espanyol (s’entrevistà amb el seu president)
i el Vaticà27 .
Lluita número 3: A favor de l’expansió d’una filosofia cristiana (catalana).
L’obra més important, en el terreny de la filosofia, va ser la creació de
la revista Criterion. N’aparegueren trenta-sis números entre el 1925 i
el 1936. En el número 1, amb la invocació de Ramon Llull i Francesc
d’Eiximenis, Balmes i Torras i Bages, es presentava amb aquestes
declaracions d’intencions, que resumeixo28:
a) Tota cultura sense filosofia és una cultura acèfala; per tant, no és
pas veritable cultura (...). Si comencem per crear l’òrgan, es desen-
rotllarà infal·liblement la funció, i vindran amb el temps els fruits
copiosos d’ella.
b) Ha arribat per a Catalunya l’hora de la filosofia. Totes les altres
valors són en marxa.
25. Tot aquest text ara esmentat de Basili de Rubí –«El Pare Miquel d’Esplugues
se sincera amb el doctor Sardà i Salvany»– fa el viatge d’anada i tornada, de l’enemistat-
confrontació a la reconciliació-amistat, no sense un cert recurs al suspense (per què aquell
enfrontament tan dur i poc cristià?, es pregunta l’autor).
26. M. D’ESPLUGUES, El missatge d’Israel, Barcelona: Obradors de la NAGSA, 1934,
p. 175.
27. Està prou documentat: vegi’s J. BONET I BALTÀ, L’Església catalana, de la Il·lustració
a la Renaixença, Montserrat: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1984, pp. 280-282.
28. M. D’ESPLUGUES, «La primera revista catalana de filosofia», Criterion, núm.1
gener-juny 1925, pp. 7-11.
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c) Dir que és l’hora, entre nosaltres, de la filosofia, és dir que som
al moment dolç de fer filosofia cristiana. Històricament, gairebé és
l’única filosofia que alena poderosa en la tradició catalana. Moder-
nament, Catalunya és la terra de Balmes (...). Actualment no són pas
molts els qui professen d’altra.
d) [Conreem] la filosofia perennis [grega i llatina], nacionalitzada (...)
a través de la visió dels [autors] principals al nostre bell parlar.
i e) La filosofia princeps dels temps actuals [en el món] és la filoso-
fia cristiana, en sa concreció més autèntica i més discretament mo-
dernitzada: la neoescolàstica. I dintre la neoescolàstica, el vast
pensament de Sant Tomàs...
Deia que tothom s’hi podia considerar invitat, però ho concretava
amb una llarga llista que començava amb tots els membres de la So-
cietat Catalana de Filosofia, amb Ramon Turró de cap de llista, i se-
guia amb Eugeni d’Ors, Carles Riba, Carreras i Artau, Cristòfor de
Domènec, etc. Val a dir que cap d’ells no hi col·laborà. Al cap d’un
any la revista s’obrí amb un balanç on extremava els dos aspectes
amb què ja s’havia definit la intenció de la revista en un primer mo-
ment: el cristianisme i la catalanitat. I adreçava al més variat lector
aquesta ofensiva per convèncer-lo que s’adherís a la causa de la re-
vista29 :
–Sou racionalistes? Ni en el clos de l’Escolàstica ni fora d’ella, ni a
Grècia bressol de la filosofia pròpiament dita, ni dintre del Cris-
tianisme, ni en tota la filosofia del Renaixement ençà, mai ningú no
ha dites de la raó coses tan glorioses com Sant Tomàs.
–Sou, per filosofia, irreligiosos o descreguts? No en seríeu, n’estic
segur, si no us repugnés el misteri, que creieu incompatible amb la
mentalitat filosòfica moderna. Doncs a nosaltres, tomistes, el mis-
teri ens repugna més que a vosaltres. Tenim, però, la convicció
pleníssima que el lliure pensament no aboleix sinó que multiplica
els misteris i fa insolubles els més transcendentals.
–Sou cartesians o kantians? Tingueu present que Kant o Descartes
se’n van més que de pressa (...). Mentre que Sant Tomàs torna
amb imperi superior al del segle XIII.
–Sou patriotes, només, amants però de la cultura filosòfica? El
Seny (...). Les nostres característiques són les seves [sant Tomàs]
característiques.
–Sou balmesians? Ningú no ho és més que nosaltres. El títol ma-
teix de la Revista excusa d’altres proves [metafísicament, però,
Balmes té fallides greus; ben segur que Balmes seria avui més
tomista].
29. M. D’ESPLUGUES, «El tomisme de Criterion (En visió panoràmica a través de la
història de la filosofia)», Criterion, núm. 4, gener-març 1926, pp. 23-25.
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–Sou tomistes integrals? Si ho sou en esperit sou dels nostres més
nostres; encara que en punts de vista accidentals flaquegi el vostre
tomisme (...). Si ho sou només a la lletra, alerta. Ara i sempre la
lletra ha occit. Ho diu la Veritat Eterna.
Lluita número 4: Per la preservació de l’enemic. «Convé que hi hagi heret-
ges», la divisa de sant Pau, tan repetida per Eugeni d’Ors, també és
vàlida per a Miquel d’Esplugues. En fer una primera avaluació del
primer any de Criterion, explicava que si des del primer moment havia
proclamat «allargar la mà a tothom, sense distinció d’idearis, signifi-
cació, etc.», era per una convicció profunda de necessitar dels punts
de vista contraris, ja que escrivia així de clar:
esguardem els sistemes i les posicions dels nostres adversaris amb
l’agraïment d’aquell que els sap, vulguin no vulguin, treballant pro
domo nostra 30.
Aquesta idea de la «necessitat moral del contrari»31 és constant-
ment defensada pel pare Miquel, fins al punt de sostenir que «el gran
perill, l’únic perill veritable de la filosofia cristiana és la manca
d’oposició. O de traça a reaccionar contra d’ella»32. I en això és tan
clarivident que gairebé agraeix a Voltaire la seva il·lusa pretensió
«d’aixafar l’infame»33. És en aquest sentit tan clar que en el seu llibre
sobre sant Francesc no dubtà a contraposar-hi la figura de Nietzsche
–que havia assumit literalment la divisa d’écrasez l’infâme!, al final del
seu Ecce homo–, amb un atrevit gest, molt més agosarat i eficaç que el
de Gustave Thibon34.
Tot un cas pràctic d’aquesta concepció és arran d’Ors –convertit
en possible heretge. En publicar La Ben Plantada, alguns dirigents de
la Junta de Defensa Social de Barcelona, inspirats per un capellà inte-
grista, pretengueren que el llibre fos inclòs a l’índex de llibres prohi-
bits. El cardenal Vives i Tutó, encarregat d’informar sobre la qüestió,
consultà el seu antic secretari Miquel d’Esplugues (tots dos eren ca-
putxins i es coneixien de força anys enrere), que li proposà resoldre la
qüestió en aquests termes: el llibre La Ben Plantada «manca del rigor
30. M. D’ESPLUGUES, Ibíd., p. 19.
31. Literalment així, com a «necessitat moral del contrari», ho adjudica a Torras i
Bages (cosa que caldria discutir), a Semblances, ed. cit., p. 162.
32. M. D’ESPLUGUES, en un text tot ell amarat d’aquest principi: «Salomon Reinach:
Lettres à Zoé», Criterion, núm. 8, gener-març, 1927, p. 41.
33. «Al·ludim la fracassada, una de tantes, il·lusió de Voltaire, d’aixafar l’Infame, de
destruir, ell tot sol, el que havien bastit dotze pescadors. I pensar que per via indirecta,
justament contribuí, com pocs, a fer reviure el que tant i tant volia aixafar!», M.
D’ESPLUGUES, Ibíd.
34. Recordem que l’amic de Simone Weil havia recorregut a San Juan de la Cruz
com a contrafigura de Nietzsche, en el llibre sobre aquest (Gustave THIBON, Nietzsche
o el declinar de l’esperit, 1948), mentre que Miquel d’Esplugues invoca Nietzsche en un
llibre sobre sant Francesc (La vera efígie del Poverello, ed. cit., pp. 271-272).
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teològic indispensable perquè mereixi anar a l’Índex. No basta per ser
heretge la pretensió de ser-ho»35 .
Un altre cas, amb molt de ressò en el seu moment, va ser el de
Cristòfor de Domènec: la seva mort, el 1928, provocà una forta polè-
mica en els medis culturals i periodístics catòlics, entre els qui es
mostraven comprensius amb l’esforçada i gesticulant heterodòxia
herètica de l’escriptor i els qui veien la necessitat de condemnar-lo
visiblement. Basili de Rubí ho ha descrit minuciosament. Al final, la
contraposició quedà reduïda entre Ramon Rucabado i Miquel
d’Esplugues. Rucabado trobava incomprensible que en alguns arti-
cles necrològics –«escrits per gent cristiana»– es parlés de l’escriptor
traspassat «com si es tractés d’algun dels nostres». I proposava una
mesura a seguir per part de la família de l’escriptor: «lliurar els exem-
plars (dels seus llibres) a les flames»36 . Miquel d’Esplugues, en canvi,
es mostrava comprensiu, gairebé es divertia amb una filosofia que sí
batejava de «satanista», però justament en això veia un exponent de
la seva religiositat profunda, bé que invertida. En el fons era «un bon
minyó (...) Inclús un nen». Explicava que de feia temps Domènec li
enviava anònimament retalls de diari que suposava que l’havien
d’amoïnar pels seus continguts, que es volien escandalosos. El pare
Miquel suposava que «(E)ll devia banyar-se amb aigua de roses ende-
vinant la meva esgarrifança en trobar, de sobte, aquelles atrocitats
davant els ulls. A mi, en canvi, em sabia greu de no tenir-lo a l’abast
per donar-li una nata»37 . Evidentment, l’actitud que va prevaler va
ser la de prendre’s seriosament l’esforçat provocador, de manera que
el seu llibre pòstum, L’oci d’un filòsof, va ser retirat de les llibreries en
prosperar una denúncia.
Una darrera inclusió de l’enemic, la practicà en l’àmbit interreli-
giós. Tot just ho apunto: en relació amb l’islam, es tracta de pactar
amb els «moros», en comptes de barallar-s’hi, que aquest és l’exemple
donat per la Mercè38 .
35. Segons ho explica Joan TUSQUETS, L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors, Barcelo-
na: Columna, 1989, p. 132.
36. Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues i la polèmica religiosa dels anys
30», Estudios Franciscanos, núm. 382-383, gener-agost 1985, p. 32.
37. M. D’ESPLUGUES, «L’oci d’un filòsof», Criterion, núm. 16, gener-març 1929,
76-82.
38. És la conclusió –en una estilísticament insòlita frase-epíleg de dues pàgines–
de Nostra Senyora de la Mercè: ella, «com a suavíssima Redemptora de captius», ens ha
«ensenyat a acomplir aital redempció, no precisament matant moros, sinó comerciant
amb ells civilment, dignitosament, i en tot cas, si això calgués donant-se els seus fills
de la Mercè en rescat dels qui gemegaven en les presons de moreria» (ed. cit., p. 273).
Això té un límit (que podem considerar el límit de la seva «tolerància»): quan parla de
«mussulmanitzar-se» en un sentit que ressona –prefigura– la referència al «musulmà»
en el pertorbador argot dels camps de concentració nazis (sobre aquest «musulmà»,
n’ha fet un llibre G. AGAMBEN, Allò que resta d’Auschwitz, 1999).
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Lluita número 5: A favor de l’altre sexe. Una lluita digna de ser ressaltada
–que potser no sortiria en els manuals, d’haver-n’hi, de filosofia cata-
lana o del que sigui– és l’endegada a favor de la dona. No ens n’hauríem
de fer excessives expectatives, però també seria injust no valorar-ho
pels esquemes del moment. El cas és que, el 1909, Miquel d’Esplugues
prologà un llibre d’una autora avui no gaire coneguda: la narradora i
assagista Dolors Monserdà de Macià. Ja havia escrit un opuscle sobre
El feminisme a Catalunya, elogiat pel pare Miquel, quan demanà que li
prologués el llibre Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana39 .
En el seu pròleg, no es mostrava especialment feminista quan deia
que l’home era el «natural company i educador» de la dona, ni tampoc
en referir-se al tòpic de l’afectivitat de la dona, caracteritzada pel
«conreu, depuració y enlayrament del cor, dels sentiments», mentre
que «lo cervell y lo cap» són propis «de la vida del sexe masculí», però
sí que s’hi orientava, o contrastava amb altres actituds del moment,
quan deia que desitjava per a la dona «més vida als llibres y menys a
la modista», a més d’afegir que se li haurien d’obrir les portes per
estudiar les carreres professionals.
Al fil d’aquestes consideracions, però, val la pena fer un breu apunt
a l’entorn de la sexualitat franciscana, que Miquel d’Esplugues tracta
en el seu llibre sobre el Poverello. Evidentment, hi trobem una forta i
continuada defensa de la castedat. Però la reflexió no s’hi queda limi-
tada. Es deté especialment en la «sensibilitat quasi femenina» –«àd-
huc corpòriament»– de sant Francesc40 . En la seva personalitat «no
hi ha un sol tret de masculinitat» (p. 235). Això el duu a definir la
proximitat de la masculinitat a la bestialitat, aplegant així les següents
tares que li són congènites: «orgull, cràpula, esperit sanguinari, sen-
sualitat escumejant» –afegint-hi encara «la resta de pecats capitals
característics del tipus clàssic d’home salvatge» (p. 236). Aquesta
desmasculinització del Poverello va acompanyada de l’observació que
les seves dues grans amistats, després de la conversió, van ser dues
dones (santa Clara i la beata Jacobina), les dues «de tremp virilíssim»
(p. 235). L’home feminitzat, la dona masculinitzada: tenim bons ele-
ments per a una concepció ben poc fal·locèntrica del nostre francis-
cà. Sembla talment un intent, si no d’esborrar, sí almenys de fer més
porosa la separació antagònica imposada per la Veu atordidora del
Gènesi: «Poso perpètua enemistat entre tu i la dona». Un altre cas:
tipifica el que pot ser un procediment –«avui en dia molt de moda»–
d’enfocar objectes i persones que se sol considerar com a «molt mas-
39. Dolors MONSERDÀ DE MACIÀ, Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana,
Barcelona: Lluís Gili, 1909, pròleg de M. d’Esplugues. L’elogi d’aquest, al llibre ante-
rior de l’escriptora: M. D’ESPLUGUES, «Feminismo y cristianismo», Revista de Estudios
Franciscanos, vol. 1, 1907, pp. 41-44 i 160-165.
40. M. D’ESPLUGUES, La vera efígie del Poverello, ed. cit., p. 202.
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culí» («per exclusivament cerebral i crític») davant d’un altre «anome-
nem-lo femení» (la superposició del sentiment a la raó, la fantasia a la
intuïció). Els despatxa a tots dos així: «El primer, és un radicalisme
pueril (...). El segon és una intensa anormalitat afectiva i d’ideació»41 .
Lluita número 6: A favor de la memòria dels homes il·lustres. A la manera
d’un Josep Pla, avançant-s’hi (però també d’un Nicolau d’Olwer i el
seu Caliu, Rovira i Virgili i les seves Siluetes, Guansé i els seus retrats
dels homes d’abans d’ara... fins avui mateix, els diversos volums de
retrats d’Albert Manent): també el pare Miquel volgué fixar la seva
galeria d’homes il·lustres que havia conegut i –sobretot, aquesta n’és
una clau– ja havien mort. Una lluita contra l’oblit, doncs. I feta sota
el signe de l’elogi, a la manera d’un dels primers retratats, Joan Mara-
gall –de qui descriu el traspàs–, a qui seguiren Vives i Tutó, Torras i
Bages i el llibre sobre Verdaguer...
Considerava aquests retrats com un «deure moral» i, alhora, s’hi
dedicava amb un sentit conscient de «creació artística». Però l’interessant
és que en féu una personal teorització que ens torna a dur al mirall
–matisant l’efecte psique, psyché, del qual parlava abans. Hi ha qui
diu, sosté el pare Miquel, que parlar d’algú altre és com retratar-se a si
mateix. No anirem gaire lluny, afegeix, si amb això es vol sostenir que
hi ha un doble component en el retrat, objectiu i subjectiu. I sí que
avancem alguna cosa si seguim Ramon Llull, quan –«fent d’Amic»–
es preguntava si l’Amat era en el món i obtenia com a resposta que sí,
«com lo escriptor en lo llibre»42. De manera que, en atansar-se al re-
tratat per retratar-lo, hi ha un moment d’identificació (condicionat
per «una imperiosa necessitat, diguem-ne semipanteística») que no-
més sembla comparable al fet de ressuscitar algú. I hi posa tot un
exemple de resurrecció: la que féu el profeta Elies d’un nen difunt.
III. Filosofia (i) política
Entre lluita i lluita, podem dir que d’una manera gairebé literal ens
ha sortit repetidament resada pels llavis del pare Miquel la pregària
del bon liberal, segons ho deixà establert qui d’això en sabia prou,
John Stuart Mill: «Senyor il·lumina els nostres enemics..., aguditza els
41. M. D’ESPLUGUES, Semblances, ed. cit., pp. 87-88. Ja m’he referit al Psyché derridià,
que conté un instructiu text en aquesta direcció: «Geschlecht, diferència sexual, diferèn-
cia ontològica». En aquest ordre de coses, no sé si és del tot oportú referir-me al
comentari de Bofill i Mates, per justificar la desaparició dels «Diàlegs clericals» de les
seves Sàtires, tot dient que prescindint d’aquella part «en pateix l’estructura [del llibre]
i el terç sexe de la humanitat no hi és. Un altre dia, si Déu vol, hi farem les paus»,
GUERAU DE LIOST, Obra poètica completa, Barcelona: Selecta, 1983, p. 895.
42. M. D’ESPLUGUES, Semblances, ed. cit., p. 8.
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seus enginys, aprofundeix la seva percepció, il·lumina la seva facultat
de raonar». O en paraules d’un contemporani del nostre caputxí, Or-
tega y Gasset, que compendià amb aquest pressupòsit el credo libe-
ral: «Proclama la decisión de vivir con el enemigo»43. No es podria dir
millor i així ho acceptaria el gran antiliberal d’aquells anys, el màxim
mestre de l’integrisme europeu de l’època, Carl Schmitt. De fet,
l’esquema en què es mou el pare Miquel, el constant recurs a l’amic/
enemic, emmarcat en una forma política catòlica, és una curiosa pràc-
tica –i no pas teoria– d’una síntesi schmittiana...44 .
DE LA PUGNACITAT
Tornem ara a les primeres paraules que he citat del nostre filòsof
caputxí: «Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a l’home
tan natural com la pugnacitat». Pertanyen a un article que té la seva
importància, que gairebé és el nucli de la seva filosofia política. I preci-
sament aquest és el títol que duia: «Filosofia política». Es tractava
d’un llarg article que dividí en dues parts, amb les quals encapçalà
dos números de la revista Criterion, l’últim del 1927 i el primer del
1928. Deu números després publicà un nou article (a l’alçada ja del
1930), però llavors el títol fou «Filosofia i política» (curiosament, tots
tres articles aparegueren amb el mateix títol dels dos primers, «Filo-
sofia política», a l’índex general que publicà la revista, en el primer
número del 1935)45 . No em sembla que aquesta ‘i’ que «balla» sigui
43. Les conegudes paraules de Mill, les recorda, assumint-les, L. TRILLING, The
liberal imagination, en un llunyà 1950 (en castellà, Barcelona: Edhasa, 1971, p. 11). La cita
orteguiana és de La rebelión de las masas (Madrid: Castalia, 1998, p. 188). Però ben mirat,
si tot això és liberalisme, de Mill a Ortega i encara a Trilling, passant per un pare Miquel
(i resultant tots tan diferents entre ells), haurem de convenir que el que ha vingut
després sota aquest nom és tota una altra cosa.
44. Molt de compte, doncs, en parlar de Schmitt: l’opuscle Catolicisme romà i forma
política (1923 i 1925) l’hagués pogut assumir plenament un Miquel d’Esplugues en
els seus mateixos continguts, mentre que en la teoria immediatament posterior de
Schmitt, justament la de l’escissió amic/enemic com a condició del que és política,
només hi encaixaria en la seva pràctica, i no gens en els seus continguts. Dit això, encara
una altra cosa: el liberalisme catòlic espanyol. Hi ha una petita tradició intel·lectual
(espanyola) molt ben desinformada del context català al qual pertany i n’és peça im-
portant Miquel d’Esplugues. Aquesta tradició gira a l’entorn de la idea de la inexistèn-
cia (qui sap impossibilitat) d’un catolicisme liberal espanyol. Una síntesi d’aquesta
desinformació (conformada per Aranguren, Abellán, Maravall o Cuenca Toribio),
amb aportacions d’ignoràncies pròpies, és la de R. MATE, «El destino del catolicismo
liberal en España» (1987), dins Mística y política, Barañain: Verbo Divino, 1990.
45. Els tres articles són: «Filosofia política (I)», Criterion, núm. 11, octubre-desem-
bre 1927, pp. 389-407; «Filosofia política (II)», id., núm. 12, gener-març 1928, pp. 5-25;
«Filosofia i política», id. núm. 21, 1930, pp. 115-122. La cita pertany a la primera pàgina
del primer. L’índex general on apareixen tots tres articles, amb el mateix títol de
«Filosofia i política», és a Criterion, núm. 38, gener-març 1935, p. 56.
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poca cosa, car el que realment balla, en el cap del pare Miquel tant
com en la realitat filosoficopolítica del seu moment, és la persistèn-
cia, la conveniència, la veracitat –el mer avenir– d’això que encara
ara hi ha qui en diu «filosofia política». Tant és així que ja ho reconeix
només començar, quan diu que allò de què es disposa a parlar és
«Vagament filosofia i vagament política»46 . Hi ha un no se sap què
d’indecisió, de raresa en la conjuminació dels dos termes. De fet, el
segon article, que separa la política de la filosofia amb una «i», tracta
de la raresa, l’excepcionalitat, que es donin totes dues en una sola
persona. Tot l’article és una necrològica dedicada al singular cas de
qui ho aconseguí plenament: no Ciceró ni Bacon ni Leibniz, sinó el
senyor (lord) Arthur James Balfour, antic primer ministre conserva-
dor i antic rector de la universitat de Glasgow, antic ministre d’afers
exteriors (des d’on ajudà seriosament la causa sionista) i autor al-
menys d’un llibre de filosofia (una Defensa del dubte filosòfic que, curio-
sament, segons el que en diu el pare Miquel, en francès es titulà Les
fondements de la croyance, i en italià Le basi della fede).
Hi ha, doncs, una vacil·lació en la formulació d’una «filosofia po-
lítica», de la seva unitat, la seva possible condició homogènia, de la
seva mera possibilitat. I, de fet, aquesta vacil·lació no és estranya a la
manera com Miquel d’Esplugues tractava la qüestió de la filosofia i la
política, en el seu teoritzar i sobretot procedir com a pacifista i també
lluitador –potser pacifista-lluitador. Fixem-nos, però, en la frase que
sembla afirmar que l’home és bel·licós per naturalesa: «que no hi ha
res a l’home tan natural com la pugnacitat». Matisa, és clar: «ho sem-
bla». És una tesi que no l’adopta, sembla que no la beneeix, però tam-
bé sembla que no se’n sap estar, que no l’acaba de condemnar. Fa
servir la mateixa expressió –«pugnacitat» és una paraula que l’inspira–
en l’assaig sobre Verdaguer, i llavors fa una matisació ben significati-
va. D’entrada reconeix certa tendència a l’exacerbació, a «l’esperit
bel·licós», per part dels catalans: «¿No us sembla, però, que tenim
bastant oblidada la missió d’induir el nostre poble a frenar l’esperit de
pugnacitat, majorment amb vistes a iconoclastismes injustificables,
molts cops sense solta?». Per un moment sembla que el pare Miquel
ho accepta –«Com vulgueu»–, però de seguida afegeix que això que
és tingut per un vici, ell ho veu com una qualitat –«La prova és que a
46. M. D’ESPLUGUES, «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 389. Que filosofia i política
només amb dificultat i tensió conformen una «filosofia política», lluny dels adotze-
nats i molt limitats estudis a l’ús, ho sostenen en diferents treballs gent com Roberto
Esposito o Jacques Rancière. És un plantejament que, aplicat a la mateixa època de
Miquel d’Esplugues, he assajat en alguns treballs: «La política del filósofo –lo que va
quedando de la filosofía política», El Basilisco, núm. 31, juliol-desembre 2001, pp. 65-
70, o a «La filosofía política de los maestros pensadores de la Edad de plata», dins
Actas del XII Seminario de Historia de la Filosofía española e iberoamericana, Universidad de
Salamanca, en premsa.
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despit d’ell avancem sempre»–, i conclou així la qüestió: «Caldrà,
doncs, controlar i frenar moderadament –ei! per mi molt moderada-
ment– el dit esperit bel·licós i crític»47 .
LES LLIÇONS DE LA GUERRA:  LA GUERRA COM A LLIÇÓ
El títol del llarg assaig «Filosofia política» servia per fer un balanç
dels efectes de la guerra, propiciat per una mena de preocupació re-
troactiva: què ha significat la Guerra Gran, al cap de gairebé tretze
anys d’haver-se acabat. És un balanç d’una postguerra que avui ano-
menem «entreguerra». Abans, però, d’entrar-hi, recuperem el que hem
insinuat del treball del dol (piquem l’ullet a Freud i no oblidem el to
de rèquiem que punteja aquest text) i afegim-hi una aguda intuïció (no
en va en un text necrològic) de Joan de Garganta, que definí el caput-
xí com «un dels més purs i dels més il·lustres representants d’aquell
món que finà una diada de juny de 1914 en un carrer de Sarajevo»48 .
Potser aquí és on hauríem d’establir la més pregona diferència del
«temps perdut» del pare Miquel (temps al qual sobrevisqué per expli-
car-lo) i el temps molt diferent –n’he dit «entretemps»– viscut d’una
manera premonitòria i fantasmal –impossible de «perdre»– per Mara-
gall. Tots dos temps, però, acabats aquell 1914. Aquí podríem ende-
vinar una línia divisòria entre els dos franciscanismes, car recordem
que Maragall era l’home que deia que «La lluita repugna a la meva
naturalesa»49.
I per parlar de la guerra viscuda pel pare Miquel, abans de fixar-
nos en la versió retroactiva que en féu, atenguem un moment el que
va escriure sobre el sentit de la guerra quan aquesta estava en un
moment àlgid, el 1916. En el llibre Nostra Senyora de la Mercè, retalla
una cita de sant Pau («inaedificationem et non in destructionem», 2
Cor, 10-8) i en disposa així: «Perxò les guerres, sobre tot les grans
guerres, en la historia del llinatge són un parèntesi, que obra i tanca la
mà de Déu, per capgirar les valors del món, i amb l’aparició de forces
noves, renovellar la faç de la terra.»50
La «guerra gran» –es llegeix a l’article «Filosofia política»– ha estat
«la primera tragèdia mundial de què l’home, al dir de la història, ha
47. M. D’ESPLUGUES, La tragèdia de Mossèn Verdaguer, ed. cit., p. 45.
48. Joan de GARGANTA, «Un deixeble de Lleó XIII», Criterion, núm. 40-41, juliol-
desembre 1935, p. 353.
49. Em remeto al meu assaig «Poètica i política del desemparament», dins J.
MONSERRAT MOLAS I P. CASANOVAS(eds.), Pensament i Filosofia a Catalunya, vol. I, ed. cit,
pp. 45-61.
50. M. D’ESPLUGUES, Nostra Senyora de la Mercè, p. 6. Gabriel FERRATER, Foix i el seu
temps, Barcelona: Quaderns Crema, 1987, digué coses molt instructives arran de la
percepció dels catalans durant la Guerra Gran i el fet que 1918 suposi un tall tan gran
i tan revelador de tota una altra percepció del món (Foix, Pla).
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estat actuador i espectador». I aquí segueix la frase que ja he citat més
d’un cop: «Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a
l’home tan natural com la pugnacitat»51 . Aquesta guerra, doncs, no-
més hauria estat l’exacerbació –una més– de la naturalesa humana,
donada la seva «constitució intrínseca, feta a base de factors irreduc-
tiblement contradictoris». Ara ho veiem més teoritzat: aquesta cons-
titució intrínseca
(É)s poderosament estimulada pels elements de la Natura, ací o
allà, sempre en revolta. I el mateix passat còsmic esdevé espill
turmentadíssim d’esquarteraments esgarrifosos, al xoc de forces
en pugna que la humana ment, per grandioses que siguin les seves
capacitats d’evocació, mai no és prou per a representar-se.
A això afegeix que en l’ordre moral tot va en la direcció d’accentuar
el vici:
Dels set pecats capitals, sis almenys són fogars inesgotables de
pugnacitats, bestials o diabòliques. I sols referint-se a llur predomini,
ha pogut ésser proferida, no pas sense base fortíssima en la reali-
tat, la màxima altrament immoral, determinista: Homo homini lupus.
Conclusió (previsible): hi haurà guerres mentre el món sigui món,
o mentre l’home en sigui el rei. O sigui, la màxima hobbesiana és
immoral, però real. Intentem recordar un moment com ho feia anar
Schmitt, quan deia que no és cosa de manejar qualificatius que no-
més tenen abast psicològic, com ara «optimisme»/«pessimisme» (les
prudents cometes són seves), però el cas és que amb «optimisme» no
hi ha pensament de la cosa política. I no serà que el pare Miquel no
passés per un «pessimista», al contrari (segons deien els seus amics);
però aquí, amb la seva tan arrelada teoria de la pugnacitat, semblava
fer cas de Schmitt, que deia que un teòleg deixaria de ser-ho si afir-
més que l’home no és pecador i necessita redempció52 .
DIAGNÒSTIC D’UN PRESENT JA PASSAT
Miquel d’Esplugues feia un diagnòstic de com havia quedat el món
després d’aquella guerra, és a dir, dibuixava un panorama del present
sobre el qual calia actuar. Amb els set punts, a la manera de set sen-
tències exemplars que comentava tot seguit, m’encamino cap al final,
51. M. D’ESPLUGUES, «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 389.
52. L’optimisme com a tret propi del pare Miquel és reiterat per molts dels
col·laboradors en el número necrològic que li dedicà Criterion (núm. 40-41, juliol-
desembre 1935): Foix, Cardó («L’optimisme del P. Miquel era una de les institucions
de Catalunya», 274), Estelrich («El seu optimisme vorejava l’escàndol», p. 354)... La
prou coneguda afirmació de C. SCHMITT, El concepto de lo político [1932], Madrid: Alian-
za, 1987, p. 92.
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tot pressentint que l’esdeveniment passat li servia al pare Miquel per
analitzar el present, encarant un futur que avui ja ens és un passat.
Ho faré una mica telegràficament, apuntant, suggerint, el futur se-
gons el caputxí (finalment només apuntat, suggerit, i en part ja no
viscut; però ¿qui viu en el futur?).
– Primer punt: Que en la darrera prova suprema les democràcies han ofert
molt majors resistències que no pas les autarquies53 . Motiu: els règims auto-
ritaris es caracteritzen per la seva feblesa, precisament per això són
autoritaris. Un cop establert un règim així, la mediocritat fa la resta, ja
que la tria dels dirigents es fa a còpia d’adulació i d’intriga, que no és
la manera que sobresurtin els millors. Aquí aprofita per fer una apli-
cació al règim espanyol del moment (recordem que estem en el 1927):
la classe dirigent instal·lada així en el poder es torna inhàbil per a
resoldre cap problema greu.
– Segon punt: Confederats o unitaris, els pobles han donat la mateixa
prova i ofert les mateixes flaques. Desfeta nacional o superació de la gran crisi,
les raons cal cercar-les en factors aliens a l’unitarisme o a la federació. O sigui,
no ens entretinguem a blasmar la constitució política d’un estat (cen-
tralista o federal) per determinar-ne la solidesa. És la victòria el que
fa que els pobles estiguin poderosament aglutinats, de la mateixa ma-
nera que les desfetes en són dissolvents activíssims.
– Tercer: Tan minat a tot arreu abans de la guerra, el sentiment patriòtic
s’ha exacerbat després perillosament a quasi tots els pobles. Perill de l’expansió
dels nacionalismes exasperats.
–  Quart: Reforçament general del principi d’autoritat en les antigues formes
democràtiques. Exacerbació perillosa en les de nou encuny: soviètiques i feixis-
tes54 . El reforçament de l’autoritat que imposa l’estat de guerra es
perllonga inevitablement en la postguerra, quan s’intenta organitzar
la pau. D’aquí s’ha de treure una lliçó: «resultaria ingenu creure que
reforçar equival a enfortir. Al fons de tot reforçament d’autoritat o
dels mitjans de fer-la efectiva, hi ha la por». És una meditació ben
propera a sant Pau: «Ésser i sentir-se fort és tendir a la magnanimitat
i a la llibertat, amb el mateix pes específic (a la inversa) amb el qual
ésser i sentir-se feble –àdhuc armat de cap a peus– és giravoltar a
l’entorn de l’espionatge i de l’esperit de tirania».
– Cinquè: resulten de la guerra uns règims tan contraposats que
fan l’efecte de posicions estratègiques per a conservar inalterable el suprem equi-
libri del món, fent-lo avançar, però. D’aquí una reflexió del que pot durar
l’equilibri aconseguit: fins que els nous autoritarismes –feixisme i
sovietisme–, com a nacionalismes imperialistes que són, portin a ter-
53. «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 392.
54. «Filosofia política (II)», loc. cit., p. 5.
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me les últimes conseqüències del sentit de la seva existència. Pregun-
ta no ingènua: poden «conduir a altra cosa que a una guerra exte-
rior?».
– Sisè: «Salus populi suprema lex esto». Crítica del proverbi romà a la
llum de la postguerra. Miquel d’Esplugues l’entén com a exponent de
l’actual «estatalotria», i de passada assegura que «les idees de lliber-
tat, igualtat i fraternitat [són] filles de l’Evangeli». Vet aquí tot un
exercici de liberalisme catòlic.
– I setè, a la manera d’una mesura molt concreta: que les minories
nacionals siguin incloses dins la Societat de les Nacions. I, entre elles, aques-
tes dues: el sionisme i el Vaticà.
La conclusió que proposa és aquesta definició –diguem-ne–
d’antropologia política, que matisa una vegada més la sempiterna re-
ferència a la pugnacitat: «Animal racional, animal religiós, animal
polític: (...) A fons, tot ve a dir el mateix». I anota la seva adhesió a un
motiu il·lustrat –finalment, liberal, antiintegrista–: «la humanitat pro-
gressa malgrat la fallida i el naufragi de tantíssims. I els problemes
es resolen. I coses que durant segles han estat obscures, van acla-
rint-se».
Tot això dit com a conclusió de l’efecte del que fou la guerra.
Un lluitador, he dit.
